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«Las escenas encerradas del modernismo y los clisés que se vuelven sobre sí mismos,
exaltando su naturaleza estereotipada», dice Gwen Kirkpatrick, «pueden representar una parálisis
del movimiento, pero con un propósito diferente del estatismo o la represión». Y más adelante,
«su   estatismo   contiene   un   leve   movimiento   o   gesto   que   distrae,   que   desestabiliza   todo   el
panorama»1.  Tal desestabilización,  operada en cadenciosas e intricadas descripciones,  abre en
ciertos   capítulos   de   Marvel   Moreno   una   senda   hacia   lo   insólito.   Al   elaborar   en   sucesivas
secuencias la metaforización de los contextos, ella parece buscar sonoridades afines al mundo
interiorizado de la conciencia, logrando fundir fondo y forma en una semántica que solicita la
repetición de motivos y alusiones. 

La definición del Art Nouveau como «lo felino, lo lascivo, lo emoliente, lo flamígero»2,
podría aplicarse aquí a una semiótica inspirada en la estilización. A lo largo del texto, jardines
misteriosos  y   aposentos   profusamente  decorados   serán   escenario  de  coloquios  y   ceremonias
donde ciertas mujeres adquieren un aura sapiencial. En el discurso, una connotación veladamente
decadentista   logra suscitar  elementos de  intertextualidad que   ilustran con sigilo  personajes  y
situaciones. 

Así, una de las protagonistas de los relatos de Moreno vive en una quinta frente al mar,
con aposentos donde hay armarios llenos de vestimentas lujosas y escaparates con estuches y
gavetas y casillas invisibles que se abren «presionando botones ocultos entre arabescos»3. Otra,
de su primera novela, tiene una casa donde « la luz es penumbra, y en cada cuarto, en cada pieza,
brillan objetos fascinantes traídos de muy lejos, envueltos en el perfume de esencias de rosa,
jazmín o sándalo» 4. 

Una tercera, ausente de la ciudad durante varios años, ha dejado « una casa señorial aún
en   su  desolación,   con  el  pórtico  de  altas   columnas  ya   casi   en   ruinas   y   los   tilos   del   jardín
indiferentes al discurrir del tiempo y como transfigurados por aquella misma luz de plata que sus
hojas filtran». Y es allí, en ese jardín fantasmagórico que se halla «una cabeza de mármol con la
efigie de una niña de mirada grave y cabellos sueltos»5, parecida al personaje a la vez perverso y
sufriente, heroico y cómplice que será Catalina, imagen de  femme fatale  codificada en épocas

1 «Modernismo's enclosed scenes and clichés that turn back on themselves, exalting their stereotypical nature, may
represent a freezing of motion, but with another purpose that stasis or regression», [...] Their   stillness contains a
slight  wayward    movement    or  distracting  gesture  that  destabilizes  the  entire  backdrop».  G.  Kirkpatrick   ,  The
Dissonant legacy of Modernismo,  Berkeley, University of California Press, 1989, pp. 10­11 (Trad. ns.).
2 S. Yurkiévich,  Consagración del modernismo, Barcelona, Tusquets Ed., 1976, p. 23.
3 M. Moreno, «Oriane, tía Oriane», en Algo tan feo en la vida de una señora bien, Bogotá,  Ed. Pluma, 1980, p. 20.
4 M. Moreno, En diciembre llegaban las brisas,  Barcelona, Plaza & Janés, 1987, p. 190.
5 Ivi.
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modernistas,   pero   actualizada   y   puesta   al   día   por   Moreno   en   escenas   de   impresionante
plasticidad6.

La obra que dedica Beatriz Sarlo a las narraciones de circulación periódica argentinas a
principios de siglo,  señala «una fuerte contaminación modernista» en textos donde «reinas o
cautivas, las mujeres están siempre en el centro del imperio de los sentimientos». Debatiéndose
en un escenario de pasiones malsanas, seguidas por un discurso «cuya resonancia estética se
origina  precisamente  en  su  excepcionalidad»7,las  protagonistas   representan   la  degradación,  el
incesto, el suicidio, el crimen, allí donde también los hombres se saben amenazados por la caída
o la condena y juzgados por la moral. 

Ahora bien, si es cierto que la narrativa de Marvel Moreno abarca «las mediaciones del
imaginario de la novela rosa» y « los códigos simbólicos del folletín»8, también es cierto que sabe
superar una y otros contraponiendo a los malabares del destino una voz lúcida y crítica. Además,
al referirse a indicios neuróticos en conflictos y dilemas, sondea y analiza el inconsciente de sus
personajes diagnosticando en cada encrucijada los desequilibrios de una sociedad opresiva. Sin
remedio,   las  peripecias  y  variaciones «giran siempre alrededor  de un mismo tema:  el  deseo,
siempre reprimido»9.

¿Será   posible   que   estas   opulentas   mujeres   rodeadas   de   galgos   blancos   o   de   gatos
birmanos, transitando de jardines misteriosos a interiores laberínticos, prefieran a las inhibiciones
de su época la emancipación de los prejuicios religiosos y la reivindicación de una sexualidad
libre? Tal parece su consigna en todos los capítulos de las novelas de Marvel Moreno y en todas
las  páginas  de  sus   relatos.  Por  eso,  cabe aclarar:  más  que  mujeres  modernistas  son mujeres
modernas.  ¿Quién   lo  niega?  El  Modernismo produjo  una  feminidad acuñada en  clisés  de   lo
decadente o lo precioso. 

Si Rubén Darío y sus colegas pretendieron postular el gozo erótico para contrarrestar las
amenazas de la sociedad industrial, su culto a la doncella virginal o a la hembra endemoniada fue
una proyección de sus fantasmas y obsesiones. «La tragicomedia de una escuela literaria como el
Modernismo», dice Fernando Alegría, «es que, mientras se arreboza con los signos más obvios
de una cultura clásica y acepta arrobada su papel de subproducto de lujo en una sociedad de
capitalismo   subdesarrollado,   junto   a   ella,   encima   y   debajo,   se   precipita   la   decadencia   del
positivismo, se estratifica la economía colonial y de dependencia imperialista, se conmociona la
estructura entera de una sociedad que no puede parchar ya sus contradicciones»10. 

El   texto   al   que   nos   referimos,   publicado   hace   quince   años,   denuncia   con   coraje   la
exclusión de nombres como Agustini,  Storni,   Ibarborou y Mistral  de las antologías.  Ninguna
mujer estaría, aparentemente, a la altura de sus congéneres y coetáneos. No obstante serían ellas,
las excluidas, quienes de verdad se atreverían a desenmascarar las farsas de la moral de su época,

6 En este texto, nos referiremos a la novela de Marvel Moreno, En diciembre llegaban las brisas, como su primera
novela, aunque no nombremos la segunda, inédita hasta la fecha en que lo escribimos. 
7 B. Sarlo, El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, Catálogos Editora, 1989, pp. 13, 88.
8  S. González Keelan ,«En diciembre llegaban las brisas,  una escritura feminista»,  en  Literatura y Diferencia,
M.M.   Jaramillo,   A.I.   Robledo,   B.O.   de   Negret,   editoras,   Bogotá   y   Medellín,   Universidad   de   los   Andes   y
Universidad de Antioquia, 1995, p. 7.
9 Ibídem, p. 8.
10 F. Alegría, «Aporte de la Mujer al Nuevo Lenguaje Poético de Latinoamérica», Plural, México, 1981, p. 64.
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emancipándose desde dentro y asumiendo «un discurso creativo que confiere a la palabra el valor
y  el   significado de   la  acción».  Calificadas  de  excéntricas  por   las  gentes  de  bien,   señaladas,
criticadas o ridiculizadas, lograrían sin embargo vincularse mejor que los poetas «a los cambios
de   la   convulsa   sociedad   latinoamericana   de   principios   de   siglo»11.   Indudablemente   es   el
movimiento inspirado de estas mujeres, su brusca sinceridad, lo que heredarán luego escritoras
como Marvel Moreno. Y si es cierto que en su narrativa la filigrana del detalle o el pathos de las
situaciones remiten a un estilo finisecular, la alternancia de un lenguaje directo, esgrimido en
función de enfoques existenciales le proyecta en la contemporaneidad.

Cuando Gabriela Mistral dice que tiene la poesía hundida en su carne; cuando Delmira
Agustini recrea la leyenda lujuriosa del cisne; cuando Alfonsina Storni se refiere al mar como
metáfora del deseo, la lírica femenina abarca signos de una identidad somática y biológica. El
cuerpo,   ese   cuerpo   fragmentado   y   condenado   a   ser   alternativamente   adorado   o   aborrecido,
bendito o maldito, halla por fin en esta lírica su configuración libertaria. Al referírsele en Carne
inmortal,   Juana  de   Ibarborou  describe  una   feminidad  que  define   la  muerte   como  inmersión
gozosa   en   la   naturaleza   mediante   un   proceso   regenerador   telúrico.   «Bajo   la   tierra   he   de
volverme»,  dice  «abono  de   raíces,   savia  que   subirá  por   tallos   frescos,   árbol   alto  que  acaso
centuplique mi mermada estatura»12. 

Años más tarde, María Luisa Bombal, aportando a estas ceremonias panteístas elementos
fantásticos,  narrará  otro  peregrinaje   subterráneo,   travesía  hacia   las  profundidades  de   la  vida
germinal. Ana María, llama Bombal a esa mujer que habla desde el Más Allá. Ana María, llama
también Marvel Moreno a la protagonista errante y taumatúrgica de uno de sus mejores relatos.
Irrumpiendo   desde   oscuros   abismos,   esta   sombra   que   regresa   al   mundo   de   los   vivos   para
describir lo absurdo de un ciclo sin propósito, ha de recorrer distancias infinitas, atravesar la luz,
las aguas, la vegetación frondosa de lo que fuera su país, hasta dar con la ciudad de miserias y la
morada de tristezas donde solía soportar sus rutinas de muerta en vida. 

Dominada por un marido tan ególatra como el de la protagonista bombaliana y una hija
aún más calculadora, no hallará sosiego sino en la evocación de su nieta, tercera en la dinastía de
desesperanzadas. Y si el viaje de la amortajada bombaliana termina en las entrañas de la tierra al
encontrar los orígenes, el de esta sombra errabunda habrá de prolongarse en la cadenciosa voz de
una memoria que se recrea. Indudablemente, para la una, igual que para la otra, «la esencia de lo
femenino,   como   una   prolongación   de   los   elementos   primordiales   del   cosmos,   logra
reincorporarse después de la muerte, a una armonía antes quebrantada en la vida por el orden
burgués»13.  Una y múltiple,   la  voz de  la  protagonista  crea una polifonía en que  se expresan
mujeres de varias generaciones. Y aunque se refiera a hechos concretos, abarca el ámbito de lo
simbólico   y   logra   aludir   a   lo   oculto.   De   un   lirismo   dosificado,   este   discurso   afín   a   las
ondulaciones  de   las   aguas,  parece   ilustrar   la   famosa   sentencia  de  Bachtin   sobre  el  mar  del
lenguaje.

11 Ibídem, pp. 66, 68.
12  J. de Ibarbourou, poemas incluidos en  Once grandes poetisas américohispanas,  Antología de Carmen Conde,
Madrid, Editorial Cultura Hispánica, 1967, p. 145.
13  L. Guerra, La narrativa de María Luisa Bombal, Madrid, Ed. Playor, 1980, p. 105.
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Que el discurso modernista incluye elementos persuasivos, compulsorios o perversos en
ciertos   textos   eróticos,   ha   sido   señalado   con   frecuencia   por   críticos   y   comentaristas14.   Con
respecto   a   Marvel   Moreno,   se   podría   decir   que   las   huellas   románticas,   folletinescas   y
decadentistas de éste género, tienden a transformarse a lo largo de sus narraciones en versiones
de cierta originalidad. Por ejemplo, al estereotipo de la femme fatale tan fácilmente reconocible,
Moreno   suele   imponer   una   contraparte  masculina  que   transladada   a   los   trópicos  o   al   clima
ardiente de las islas, suscita una lubricidad igualmente fatídica. Si en su novela barranquillera la
hermosa Catalina sólo puede experimentar placer en brazos de un indio arhuaco, en sus relatos
las protagonistas también suelen dejarse seducir por personajes primitivos o nativos de tierras
lejanas. 

Cabe agregar que en las páginas consagradas a los amores de Catalina con ese vástago de
una etnia rebelde, guerrera y semi­salvaje, hay el mismo lenguaje exuberante y el mismo exaltado
lirismo   al   conmemorar   paisajes   selváticos   o   llaneros   que   en   autores   del   pasado   como   José
Eustasio   Rivera   y   Horacio   Quiroga.   Cierto,   la   temática   del   viaje   y   la   descripción   de   una
naturaleza  embrujadora  o violenta  configuran  un  tópico  de exotismo que Moreno obvia  con
habilidad al  concentrarse en las  inhibiciones de protagonistas desesperadamente atraídas pero
finalmente salvadas por los mismos varones que debían deshonrarlas o lanzarlas a la perdición.
De este modo, mientras en la tradición romántica, decadentista y modernista la  femme fatale
suele ser maldita, su congénere del llamado sexo fuerte puede tener en cambio un rol benéfico,
casi redentor. Por lo demás, estos episodios recuerdan lo que ha definido Anette Kolodny como
«percepción reflexiva», o sea lo que sucede cuando «un personaje se descubre a sí mismo en
situaciones que no llega a comprender del todo»15.

Ahora bien, en Marvel Moreno, esta alternación del orden retórico con una metonimia de
sorpresiva espontaneidad, se da sobre todo en narraciones que conciernen el encuentro amoroso.
Es entonces que los procesos de la seducción manifiestan, como en muchos textos modernistas,
«el   paralelismo   semántico   entre   la   atracción   y   el   rechazo»16.   Tres   relatos   se   erigen   como
paradigmas de esta temática, dando lugar a un dialogismo que polariza las tensiones en torno al
deseo y el  temor, la incitación y la repulsa. Tanto María, la adolescente infatuada por su tío
legendario (en «Oriane, tía Oriane»), como Adelaida, la artista encandilada por el forastero de las
islas (en «Sortilegios»), como Isabel, la universitaria hechizada por el mago de la manigua (en
«Barlovento»),   viven   etapas   de   duda   y   de   turbación   antes   de   lo   que   podría   llamarse   una
experiencia iniciática17.

En  todos  tres  relatos,  una naturaleza exaltada,  reflejante del  vivir   instintivo,  ambienta
textos   que   la   semiótica   pasional   adensa   en   síntomas  de   compulsión  o  de   incitación.  Como
predestinados, los hombres que han de revelar a las protagonistas su hasta entonces reprimida
capacidad de gozo erótico,  surgen de un horizonte misterioso,  demiúrgico.  En el  primero,  el
amante incestuoso (¿fantasma fantasmático?) penetra en la alcoba y en el lecho de la durmiente

14 O. Rivera Rodas, «El Discurso Modernista y la Dialéctica del Erotismo y la Castidad», Revista Iberoamericana,
Universidad de Pittsburgh, n° 146­47, enero­junio de 1989, pp. 133­34.
15  T.  Moi, Teoría Literaria Feminista, Madrid, Cátedra, 1995, p. 81.
16  O. Rivera Rodas, « El Discurso Modernista y la Dialéctica del Erotismo y la Castidad», op. cit., p. 134.
17 El primero de estos relatos está incluído en Algo tan feo en la vida de una señora bien, Bogotá,  Ed. Pluma, 198O
y los otros dos en El Encuentro y otros relatos, Bogotá, El Áncora Ed., 1992.
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para oficiar el consabido ritual, dejando al marcharse la misma «inquietante extrañeza» (diría
Freud) que el seductor del segundo, aficionado a una pintora también huésped en una vieja quinta
vecina a playas esta vez no caribeñas sino mallorquíes. 

Más distante del litoral y más afín a los hechizamientos selváticos, el protagonista del
tercero desciende de  una  tribu de origen africano reducida  en Venezuela a   la  esclavitud.  Al
seducir   a   la   hermosa   terrateniente   durante   una   ceremonia   de   visos   esotéricos,   este   brujo
sabihondo y encantador, le divulgará los secretos de su ancestro. No está por demás anotar, para
concluir, que en estas narraciones el tópico de la sacralización del eros, de nuevo evoca por su
semántica pulsional  y exaltada autores de la generación de Horacio Quiroga y José Eustasio
Rivera. Como en ellos, «el drama humano y el ambiente son inseparables»18. Por otro lado, si
debemos admitir que la temática de los amores prohibidos viene del romanticismo y se prolonga
en vetas folletinescas más allá del novecientos, recordaremos una vez más que la femme fatale
acuñada por los modernistas corresponde aquí a una contraparte viril igualmente poderosa, con la
diferencia de que el apareamiento no conduce a la caída sino a la salvación. En efecto, tanto la
primera, como la segunda, como la tercera protagonista de estos relatos, llegan a la plenitud de sí
mismas en su realización erótica gracias al efímero pero redentor abrazo de amantes venidos de
lejos, embargados de misterio y de magia. Así, el primer oficiante tiene «una cara de algún modo
remota», el segundo pertenece a un clan de «hombres de la montaña» y el tercero es un mandinga
de ascendencia africana.  Si a  esta  lista añadimos el  amante  indígena arhuaco de Catalina,   la
protagonista de  En diciembre llegaban las brisas,  no podemos menos de afirmar con Ludmila
Damjanova que respecto a la liberación sexual femenina, «el modelo de la civilización patriarcal
y sus normas son tan difíciles de superar que resulta más convincente y verosímil recurrir a otras
razas y religiones»19. Pero, más allá de consideraciones raciales o religiosas, cabe preguntar una
vez por todas: ¿acaso Marvel Moreno no denuncia, no ha denunciado, no denunciará siempre una
sociedad que mantiene a las mujeres en estado de sumisión al  negarles el conocimiento y el
disfrute de su propia sexualidad? Su discurso, que llega a tener matices lacanianos, implica «una
jouissance  que no se puede conocer, y en consecuencia, por pertenecer a lo inconocible, debe
permanecer como margen y exceso, sin ninguna posibilidad de ser legitimizada»20.

En su denso y erudito ensayo sobre el Modernismo, Rafael Gutiérrez Girardot dedica un
capítulo a los itinerarios del artista, como personaje que zarpa del modelo goethiano y conoce una
etapa romántica antes de extraviarse, hacia el siglo XIX, en los vericuetos de un decadentismo
importado   y   nacionalizado   por   españoles   como   Juan   Valera   o   latinoamericanos   como   José
Asunción  Silva.  Quién   si  no  el   refinado  Huysmans  podría   inspirarlos   a   todos  ellos,   con   su
dandismo de sibarita parisiense y sus intérieurs de «esplendor, belleza y voluptuosidad»21. 

18 J. Franco, «The human drama and the environment are inseparable», en Spanish American literature, Cambridge
University Press, 1967, p. 217.
19 L.  Damjanova, Particularidades del Lenguaje Femenino y Masculino en Español, Viena, Universidad de Viena,
1993 p. 98. 2a Edición: Sexo y Lenguaje, Buenos Aires, Ed. UMA, 1996.
20 L. Guerra, La narrativa de María Luisa Bombal, op. cit., p. 123.
21La cita, muy conocida, es del poema La invitación al Viaje   (1868) de Charles Baudelaire y el dandy sibarita es
Joris Karl Huysmans, autor de la famosa novela A Rebours, (1884).
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Deslumbrada  como cualquier  visitante  de  esa   época,  Lina,   la  hablante–testigo  de  En
diciembre...,  oscila   entre   el   pasmo  y   la   fascinación   al   entrar   a   la  mansión  de   su   tía   Irene,
ingresando en un salón donde 

«las  baldosas  del  piso   formaban un  abigarrado  mosaico  de   figuras  geométricas
pintadas en oro, azul y ocre; y los mismos colores y motivos se repetían en el cielo
raso, espesa vidriera cuyos cristales tamizaban los rayos del sol convirtiéndolos en
una luz inmóvil y dorada que varios espejos reflejaban al infinito»22. 

Desarraigada  desde siempre  en Barranquilla,  esta  gran  dama de   la  música,  cuya  casa
parecía construida y decorada por Gaudí, solía oponer a los cautos razonamientos de su sobrina
invitaciones al ensueño y a la fantasía. Personaje de textura irreal –a lo Moreau o a lo Rossetti–
tía Irene posee dos características que definen a la sociedad burguesa desde el Modernismo: «la
negación   del   presente   y   la   evasión   a   otros   mundos»23.   Sobra   decir   que   ante   esta   pianista
misteriosa –quien pasa su vida componiendo una misma sonata– las congéneres de otros relatos
de Moreno pierden brillo.  ¿Cómo evitar  que  la  solitaria  pintora  de «Sortilegios»  o  la  artista
virtuosa de «El violín» parezcan apenas convencionales a su lado? Los intentos de la una por
hallar la inspiración y de la otra por coronar con éxito una carrera iniciada en el conservatorio,
apenas se ajustan al proyecto de autoafirmación que las convertirá en mujeres realizadas. 

Cabe agregar, no obstante, que la ambición y el arribismo de un personaje como Esteban
Henríquez,  en el  cuento titulado «El perrito», ponen de nuevo la figura del artista en primer
plano24. Hastiado de pompas y vanaglorias, este pintor en decadencia tratará por todos los medios
de recobrar el ímpetu y la fuerza que solían caracterizar sus primeros cuadros. En vano: ni los
triunfos del  marketing artístico, ni las conquistas femeninas, ni los viajes, podrán evitar que su
vida   se   convierta   en  una   sucesión  de  actos  gratuitos,   teñidos  de  vacuidad.  Sin  embargo,   al
protagonizar   la  paradoja  baudelairiana  de  colmar  a  un público que desprecia,  este  personaje
desadaptado,   como  tanto  artista  burgués,   guardará   simultáneamente  «el   deseo   íntimo  de   ser
tenido en cuenta y la desilusión de ese deseo»25.

Que el Modernismo pudo florecer en Norteamérica, sobre todo en ciudades y regiones
sudistas, constituye una hipótesis que gana verosimilitud en la medida en que el ambiente de
vastas   plantaciones,   terratenientes   feudalistas,   mansiones   señoriales   y   servidumbre   negra   o
mestiza, se asemeja a ciertas regiones latinoamericanas o caribeñas. Si como dijo alguna vez
Neruda,   nuestro   siglo   XX   siguió   siendo   decimonónico   por   largo   tiempo,   podemos   afirmar
además  que  nuestra  narrativa  –de  un  costumbrismo,   regionalismo y  criollismo  recalcitrante–
demoró  bastante   en   salir   de   la   provincia.  En   cuanto   concierne   a   la   producción   literaria   de
mujeres, no se puede negar que María Luisa Bombal, Teresa de la Parra, Marta Brunet y otras
pioneras de los años treinta y cuarenta, describieron ciudades adormiladas, demasiado vecinas a
haciendas, estancias y fundos, demasiado acaparadas por élites de «una aristocracia en proceso de

22 M. Moreno, En diciembre llegaban las brisas, op. cit., p. 190.
23 R. Gutiérrez Girardot, Modernismo, Barcelona, Montesinos, 1981, p. 56.
24 M. Moreno, El Encuentro, op. cit., pp. 98–114.
25 R. Gutiérrez Girardot, Modernismo, op. cit., p. 59.
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empobrecimiento   o   una   burguesía   enriquecida»,   para   no   ser   «estáticas»26.   ¿Cómo   no   ha   de
resultar factible entonces que la Barranquilla de la posguerra se parezca a la Santiago o a la
Caracas del primer cuarto de siglo, o aún más, a la Nueva Orleáns decimonónica? Esta última,
sobre todo, se presta a la comparación. Imposible no señalar el azar de una topografía, una etnia,
y hasta un clima semejantes. Situada a orillas del Golfo de México y del caudaloso Mississipi,
habitada  por  una   rancia  oligarquía   criolla,  una  burguesía   advenediza  y  una  población  negra
segregada y explotada,  Nueva Orleáns  podría  muy bien ser   la   réplica sudista  de una ciudad
colombiana, ubicada «junto al río, muy cerca del mar».

La cita  que acabamos de evocar  corresponde a  la  página 283 de  En diciembre...  que
permite  a  Marvel  Moreno describir   la  diferencia  entre   su  propia  generación  de  adolescentes
costeñas ingenuas y frívolas y la de las abuelas, más sufrida y más sabia. Ahora bien, réplicas de
éstas   últimas,   pero   ambientadas   en   el   viejo   Sur,   podrían   ser   las   protagonistas   de   autoras
estadounidenses decimonónicas como Kate Chopin. Definitivamente, hallar convergencias entre
Marvel Moreno y Kate Chopin resulta tentador, aunque les separe casi un siglo de diferencia. Tan
azotadas  por   el   machismo  y   tan   oprimidas   por   su   condición   genérica   como   las   de  Marvel
Moreno, las protagonistas de Kate Chopin sobreviven soportando frustraciones y arbitrariedades. 

Nacida en 1851, Kate Chopin se casa a los veinte años con un hacendado de Louisiana,
pasa largas temporadas en Nueva Orleáns y, luego de tener varios hijos y enviudar, se dedica a
escribir. Aunque sus relatos tienen gran éxito y los publican en revistas prestigiosas, ninguno
alcanza   la  calidad  de  su  novela  El  Despertar,  proscrita  por  considerarse   indecente  desde   la
primera   edición  en  189927.   ¿Quién   lo   hubiera   creído?   ¡La  historia   de  una   joven   señora  que
abandona  marido  e  hijos  para  dedicarse   a   la  pintura  y   luego  de  un   romance  banal   termina
suicidándose, suscita un escándalo a nivel nacional! Criticada, calumniada, excluida de círculos
sociales y literarios norteamericanos, Kate Chopin se afecta tanto que no vuelve a publicar nada y
fallece pocos años después, sin el reconocimiento ni la satisfacción merecidas. Su biografía, que
podría   haber   inspirado   un   relato   a   Marvel   Moreno,   resulta   tan   dramática   como   la   de   la
protagonista de su novela, quien parece barranquillera también. ¡Cuán semejantes a los costeños,
por su capacidad de aliar la gallardía a la ostentación y la arrogancia al despotismo, resultan los
caballeros de Nueva Orleáns! Y ¡cuán asustadizas, vanidosas, convencionales (y barranquilleras)
resultan sus cónyuges! En la mansión de la ciudad o en la quinta playera, unos y otras actúan
como representantes de la «gente bien» criolla o caribeña. Sobra decir que esta «gente bien»,
dueña de la verdad y de la moral, se encarga de reprimir cualquier brote de rebeldía sobre todo
femenina.

Sucede,  por  ejemplo,  que  las  damiselas  de Nueva Orleáns,  como las  de Barranquilla,
pasan largas temporadas en la playa, prefiriendo a la ciudad (donde los varones hacen dinero y
política) los veraneaderos del litoral, con un ambiente menos rigorista. Sin embargo, es allí donde
prolifera la maledicencia y donde se censura y critica cualquier amistad, cualquier coqueteo que
rebase las normas del buen gusto. Sin embargo, los ocasos marinos incitan a la tentación. ¿Acaso
no es nadando al atardecer que una protagonista de Chopin descubre que está enamorada? Y ¿no
es   al   borde   del   mar   que   otra   –en   la   novela   barranquillera   de   Moreno–   tiene   su   primera

26 Ibídem, p. 49.
27 K. Chopin, The Awakening, Toronto­New York, Bantan Books, 1981
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experiencia erótica? Sin embargo ese escenario estival, tópico de idilios sentimentales o lúbricos,
va a precipitar en seguida desenlaces dramáticos. 

Si Chopin deja ahogar a su personaje en una noche de desesperación, Moreno sacrifica al
suyo en un truculento accidente donde también fallecen sus hijos. Increíble pero cierto, con un
siglo de diferencia, la misma indefensión enfermiza, el mismo implacable moralismo arrastra a
una  y  otra  protagonista  a   la  autodestrucción.   ¿Cómo dudarlo?  La  sociedad patriarcal   las  ha
erigido en paradigmas tanto de la transgresión como del castigo... y cabe agregar, para concluir,
que   esta   zona   de   intertextualidad,   al   abarcar   aspectos   de   ambas   novelas,   no   sólo   halla
confluencias en la denuncia de una sociedad que forma a las mujeres para la alienación y las
exilia de su propia identidad, sino en la denuncia de esos insustituibles aliados de padres, maridos
y hermanos que  solían ser   los  médicos  y siquiatras.  Así,  a   los  casos  espeluznantes  que cita
Marvel Moreno sobre facultativos dados a amenazar, confinar y recluir a jóvenes señoras, se
añaden los que no sólo menciona Kate Chopin sino autoras estadounidenses de su época, sobre
los abusos que solían cometerse en Estados Unidos para «curar» a madres y esposas reacias a su
rol convencional28.

Sobra decir, para terminar este breve bosquejo de las dos autoras, que más allá de su
feminismo visceral  y de ciertos elementos temáticos y semánticos,  cada una se ejerce en un
mundo propio. No se puede negar, por ejemplo, que la obra de Marvel Moreno es más densa, más
compleja que la de su antecesora sudista y también más voluminosa. Además, abarca elementos
fantásticos,   indagaciones   en   la   cultura   local   y   extrapolaciones   socio–políticas   que   le   son
exclusivas. Circunscrita a las plantaciones de Louisiana y a las mansiones de Nueva Orleáns,
Chopin se allegaría, por lo idílico de sus descripciones, a la corriente de su siglo si la opulencia
de   sus   escenarios   y   el   lujo   de   sus   interiores   no   la   incorporara   al   Modernismo.   Mejor
documentada,   más   minuciosa,   Moreno   se   imbrica   –pese   a   cierto   tradicionalismo–   en   la
contemporaneidad.

En un libro publicado hace algunos años (1989), George Steiner se refiere a la «verdadera
presencia» del linaje literario en el proceso hermenéutico que los grandes narradores asumen de
relato en relato y de novela en novela a través de las generaciones. Ahora bien, si esta hipótesis se
aplicara al Sur estadinense, se podría decir que Faulkner no hubiera logrado surgir sin el ancestro
de gente como Poe o Mark Twain y que las llamadas autoras faulknerianas no hubieran logrado
surgir   sin   el   ancestro   de   gente   como   Kate   Chopin.   En   efecto,   el   rigor,   la   contención,   el
despojamiento   de   Chopin,   tuvo   que   actuar   como   contraveneno   para   quienes   pretendían
conmemorar,   no   ya   el   viejo   Sur   de   plantaciones   y   amos   esclavistas,   sino   el   que   una
industrialización   incipiente   precipitó   en   las   rapiñas   del   capitalismo   salvaje   y   las   renovadas
violencias del racismo. 

Así, autoras como Carson McCullers, Eudora Welty, Catherine Anne Porter, y más tarde,
Flannery  O'Connor,   pudieron   ser   fieles   a   la   tradición   faulkneriana  de  «enfermedad,  muerte,
derrota, mutilación, idiotez y lujuria», pero codificando su propio mundo interior y sus propias
obsesiones en un discurso que no rechazaba lo mágico y lo sensible, aunque se mantuviera en la
tradición del «estilo gótico»29. 
28 P. Meyer Spacks,  The Female Imagination,   Avon Books, New York, 1975, pp. 267­285.  Phyllis Chesler,  Les
Femmes et la Folie, (traducción de J.P. Cotterau), Paris, Payot, 1975, pp. 53, 74.
29 L. Fiedler, Love and Death in the American Novel, New York, Criterion Books, 1957, pp. 450–51.
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Ahora   bien,   que   el   grupo   de   Barranquilla,   constituido   por   gente   como   Alfonso
Fuenmayor,   Alvaro   Cepeda   y   Gabriel   García   Márquez30,   solía   inspirarse   en   autores   de   la
vanguardia norteamericana, ha sido comentado en más de un texto crítico. Tal vez por influencia
de estos escritores, Marvel Moreno leyó a Faulkner y también a Carson McCullers31. Evidente; en
uno y otra la huella modernista remite al Sur fantasmagórico y suntuoso de Poe, fragmentándose
en el Mississipi aventurero de Twain y cristalizando su ancestral violencia racista en las mórbidas
e incestuosas familias de Yoknapatawpha. 

Al concluir estos comentarios sobre la obra de Marvel Moreno, en que el Modernismo,
como   motivo   estructurante,   nos   ha   permitido   atisbos   de   una   narrativa   a   la   vez   sudista,
cosmopolita   y   caribeña,   podemos   preguntarnos   una   vez   más:   ¿qué   tanto   le   debe   a   este
movimiento? Ni más ni  menos que cuanto  le deben varios escritores contemporáneos.  Basta
releer, para comprobarlo, ciertos capítulos de Carpentier, de Fuentes, o las páginas que dedica
García Márquez a Rubén Darío en una de sus mejores novelas. 

Cierto, aunque Marvel Moreno perteneciera a una generación posterior, la biblioteca de su
casa barranquillera –esa biblioteca que dice haber agotado durante su adolescencia tratando de
convertirse en una persona «culta»–,  no sólo incluía   los modernistas de cepa hispánica,  sino
versiones  castellanas  de sus  modelos europeos32.  Además de  los  clásicos,  Moreno debió   leer
autores   decimonónicos   y   finiseculares,   heredando   de   ellos   recursos   follenitescos   –que
involucrados a la muy caribeña tradición de la novela rosa– pudo revitalizar con su afición por el
cine, logrando transformarlos «y producir nuevos símbolos de liberación erótica e imaginaria»33.

La   Mujer   Fragmentada,  titula   Lucía   Guerra   un   reciente   ensayo   sobre   la   condición
femenina.  Sociedad Patriarcal  y  Mutilación,  titula   Jacques  Gilard un  texto que dedica  a   los
relatos   tempranos   de   Marvel   Moreno34.   Una   y   otro   parecen   aludir   simultáneamente   a   esa
subjetividad   que   se   filtra   por   entre   los   intersticios   del   tabú   en   la   narrativa   de   mujeres.
Indudablemente, en Marvel Moreno, los arquetipos femeninos tienden a diversificarse a través de
un dialogismo y una heteroglossia que transmiten una identidad genérica rebelde y violentada.
Por eso, a nivel textual, los postulados que rechazan modelos convencionales de la feminidad
llegan a una textualización que no descarta blancos, silencios e incógnitas. Misteriosamente, «los
textos se reconstruyen a partir de lo que las voces narrativas no saben ni sobre sí mismas ni sobre

30 También el catalán Ramón Vinyes y los barranquilleros José Félix Fuenmayor y Germán Vargas, que publican
sobre todo a partir de los años cuarenta. La lista completa del célebre «Grupo de Barranquilla» incluye a: Alvaro
Cepeda   Samudio   (1926­1972),   Ramón   Vinyes   (1982­1952),   José   Félix   Fuenmayor   (1885­1966),   Alfonso
Fuenmayor (1917­1994), Germán Vargas (1919­1992), Alejandro Obregón, (1920­1993), Bernardo Restrepo Maya
(1910),   Gabriel   García   Márquez   (1927).   Sobre   ellos   resulta   interesante   leer  García   Márquez,   le   groupe   de
Barranquilla et  Faulkner, de Jacques Gilard, en la revista Caravelle de la Universidad de Toulouse, n° 27, 1976,
pp. 159­170.
31  J. Gilard ,  «Algo tan feo en la vida de una señora bien.  Marvel  Moreno: entrevista  con la autora,  Magazin
Dominical de El Espectador, Bogotá,  8 de noviembre de 1981, p. 5.
32 I. Ramírez, O. Cristina Turriago, Hombres de Palabra, Bogotá,  Ed. Cosmos, 1989, p. 277.
33 S. González Keelan, «En diciembre llegaban las brisas, una escritura feminista», op. cit., p. 8. 
34 La Mujer fragmentada,  de Lucía Guerra, ganadora del Premio Casa de las Américas 1994, fue publicada por
Editorial Cuarto Propio, Santiago, Chile, 1996. La ponencia de Jacques Gilard a la cual me refiero, fue leída en el
Coloquio Mujer, Creación y Problemas de Identidad en América Latina, convocado por el Profesor Roland Forgues
el 22–25 de mayo de 1996, en las Universidades de Pau y de Tarbes, Francia.
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su mundo»35. Una semiótica discontinua, en que los espacios pueden desorganizarse tanto como
las cronologías, incita entonces a iluminados, reveladores, procesos hermenéuticos.

35 M. Ordóñez, «Marvel Moreno: Mujeres de Ilusiones y Elusiones», en De ficciones y realidades.  Memorias del
Quinto Congreso de Colombianistas, (ed. a cargo de A. Pineda Botero y R.L. Williams), Bogotá, Tercer Mundo Ed.,
1989, p. 197.
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